Parodi Filsafat (I)

ilustrasi: http://ikanmasteri.com/

LAPAR adalah masalah terbesar manusia. Tidak bisa survive, tidak bertahan untuk hidup dan segala indikasi serta gejala dininya adalah hal yang paling dihindari oleh makhluk hidup. Apapun dia, tidak kenal apakah burung, gajah, panda, monyet, anjing, naga bersayap, naga tanpa sayap, naga berkaki elang, naga bertanduk rusa, naga bernapas api, naga laki-laki, naga perempuan, naga bermahkota, naga-gajah-buroq, naga-naga, uget-uget, jentik-jentik, jempol-jempol, tangan-tangan, kaki-kaki, paru-paru, hati-hati. Semuanya. Tanpa kecuali.

Kenikmatan utama adalah kelegaan. Lega merupakan saudara kandung dari kenyang, nyaman, aman, tentram, gemah ripah loh jinawi. Sedangkan penderitaan utama adalah mengalami hidup sebagai “yang hidup”. Kata pertama adalah tangis, kedua, tangis, ketiga, tangis. Penderitaan adalah perjalanan menuju kelegaan yang tak pernah sampai, hanya dermaga, halte, stasiun, bandara, transit, transit, transit terus dan terus tanpa berkesudahan. Inilah permainannya. Inilah peraturannya. Hukum alamnya. Keniscayaannya. Sunnatullah. Maktub fi al-lauh al-mahfudz.

Di luar permainan yang sebenarnya, semuanya hanya igauan, kosong, ilusi, tipuan, kefanaan, fatamorgana: ada tapi tidak ada. Termasuk diantara igauan dan omong kosong itu adalah pengetahuan, ilmu, filsafat, agama, dan tetek-bengek khayalan manusia lainnya. Kesemuanya membangun gedung megah nan ideal berdinding mimpi, harapan dan cita-cita. Seperti laba-laba yang membentuk rumah jaringnya. Hanya saja, manusia dengan kemampuannya, bisa membangun rumah impiannya itu dengan desain yang tak terhingga.

Pun akhirnya, keluarga tetek-bengek yang terdiri dari pengetahuan, ilmu, filsafat dan agama, satu menghasilkan banyak, yang banyak saling melengkapi, mengokohkan, mengkritik, memperbaiki, bertemu, bertabrakan, bertumbukkan, berkencan, bersuami-istri dan beranak. Muncul kemudian anak kandung, anak tiri, anak pungut, anak angkat. Si anak punya anak lagi, cucu, buyut, cangga, wareng, udeg-udeg dan cepon bodol.

Berjuta tahun lamanya siklus bergulir, semua peranakan tetek dan bengek itu tidak juga menemukan “diri”nya sendiri. Diri yang tidak pernah ditaruh dimana-mana dan tidak pergi kemana-mana. Diri yang tetap pada dirinya sendiri. Hilang. Mungkin karena terlalu dekatnya, menyatu, hingga terlupa. Bias, tak jelas, samar, abu-abu, binal, anarkhis, tidak nurut, liar.

Di satu tempat di mana cerita ini lahir, masalahnya tidak lagi sederhana. Masalahnya, “diri” menjadi banyak, menjadi panjang, lebar, tinggi, sesak, rumit. Berakibat pada ketakutan luar biasa, seperti ketakutan pada gelap dan gelombang. Takut tanpa sanggup membuka kelopak mata barang sejenak.

Ataukah sebenarnya masalahnya kecil, remeh-temeh, klise, sederhana. Tapi terlalu dipandang sebelah mata. Disepelekan dan tidak diseriusi. Seperti kebiasaan abai pada angin yang hilir-mudik, keluar-masuk paru-paru. Satu hal yang pasti dalam cerita ini, masalah hidup menjadi masalah dari sebelum hidup sampai senjakala kehidupan. Dari mulai hidup dari lubang ibu sampai menutup mata karena lelah dunia. []